Autodafe

" Le roi du monde était assis sur le balcon, écoutant le vent qui soufflait sur la tour. Il était soûl. Il le serait de plus en plus, jusqu’à en être malade, jusqu’à ce que les chiens s’occupent de lui. "
Voici ce dernier homme, très vieux, dans un monde usé, moribond. Modifié génétiquement à la suite d’une expérience, sa longévité est immense et sa vieillesse sans fin. Pour l’entretenir, une horde de chiens - les meilleurs amis de l’homme - veillent sur lui et répondent à tous ses besoins. Des chiens intelligents, cela va sans dire et, quoique centenaires, obligés de se reproduire pour pouvoir continuer à prêter assistance au vieillard millénaire. Cependant l’homme est fatigué de sa solitude, à bout de forces, désabusé. Lui seul peut donner l’ordre aux chiens de se reproduire:
" L’homme ressentit brusquement une douleur qui nouait sa poitrine. Il imaginait parfaitement les petits chiots avec leurs grosses têtes rassemblés autour du feu, le soir, écoutant leurs aînés, tandis qu’ils leur parlaient de l’homme. Il imaginait leurs grognements de désespoir en apprenant qu’il n’existait plus aucun homme dans le monde Voilà pourquoi le Roi du monde ne désirait plus prolonger sa vie sans les épargner. Et c’était là une chose amère comme le fiel. Mieux valait tout achever en une seule fois, les chiens et l’homme. ".
Il lancera le cylindre autorisant la reproduction des chiens par-dessus la balustrade de son château, se suicidant par la même occasion.
" Autodafé " est une nouvelle sombre dont le traitement rappelle celui de " Demain les Chiens " de Clifford D. Simak